BAGIAN PERTAMA :
MELEPAS LARA

“Urusan pembaca adalah mengekalkan ingatan pada
apa yang mereka sukai. Sebaliknya, urusan penulis
adalah menghapus ingatan dari apa-apa yang sudah ia
bikin. Ia hanya memusatkan perhatian pada bagaimana
melahirkan karya sebaik-baiknya saat ini.”

- AS Laksana






Siap,
Sesuai Prosedur, Ndan...!

27 November 2010

embaca Jawa Pos hari Selasa kemarin membuat
hati miris. Di Kalimantan dua orang kakek-kakek
ditangkap polisi dengan tuduhan merusak tanaman. Salah
seorang kakek waktu akan ditangkap itu sedang ingin
buang hajat. Permintaannya kepada polisi untuk buang hajat
ditolak. Ia pun digelandang ke rumah seorang kakek lain
yang juga disangka melakukan tindakan kriminal. Setelah
memaksa akhirnya ia diizinkan untuk buang hajat, itu pun
dengan todongan pistol dan pintu toilet dalam keadaan
terbuka. Di kantor polisi ia dipaksa mengakui merusak
tanaman. Setiap pertanyaan dalam BAP harus dijawab
ya. Padahal, tanaman yang yang disangkakan dirusak
olehnya itu memang miliknya sendiri. Setelah ditahan
beberapa bulan mereka pun dilepas. Na'udzubillah. Hebat
nian pengayom masyarakat kita itu.
Di koran Kompas bulan ini juga saya membaca berita

seseorang yang ditangkap polisi dengan tuduhan melakukan
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tindakan pidana yang tak pernah ia lakukan. Ia pun menolak
tuduhan polisi sehingga harus menerima pukulan dari
aparat. Hingga akhirnya suatu hari dibawalah ia ke suatu
tempat kemudian kakinya ditembak oleh polisi. Hebat nian
pelindung masyarakat kita itu. Syukurlah akhirnya dalam
persidangan hakim membebaskannya karena tidak terbukti
bersalah.

April 2010, saya membaca juga di koran Kompas
kelakuan polisi yang menghajar orang-orang yang disangka
melakukan kejahatan, padahal belum tentu mereka bersalah.
Kejadiannya di Tobasa, Sumatra Utara. Empat orang
ditangkap dengan tuduhan perampokan, tetapi dua orang
kemudian dilepaskan setelah ditahan beberapa bulan.
Dua orang yang lain berlanjut hingga vonis bersalah di
pengadilan. Saat di tahanan itu, mereka disiksa untuk
mengakui perbuatannya. Salah seorang di antara mereka
gendang telinganya sampai pecah. Yang menjadi masalah
selanjutnya adalah setelah vonis ternyata ada orang lain yang
mengaku menjadi pelaku perampokan yang disangkakan
kepada mereka. Hebat nian pelayan masyarakat kita itu.

Masih ingat Ryan si jagal asal Jombang? Kasusnya
ternyata membuka kasus lain. Sebelum kasus Ryan
terbongkar, di Jombang ada kejadian pembunuhan terhadap
Asrori. Polisi pun menangkap tersangka atas nama Hambali
dan Devid, meskipun berkali-kali menolak disangka
membunuh mereka tetap ditahan. Di tahanan pun mereka
mengalami penyiksaan berkali-kali oleh aparat. Hingga maju
di persidangan mereka divonis 17 dan 12 tahun penjara.
Akhirnya, muncullah kasus Ryan sekaligus mematahkan
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tuduhan polisi di Jombang itu. Terbukti akhirnya bahwa
pembunuh Asrori adalah Ryan.

Sungguh disayangkan kerja polisi yang masih diwarnai
dengan kekerasan, penyiksaan, dan manipulasi BAP (Berita
Acara Pemeriksaan). Mungkin masih ada kejadian salah
tangkap dan pemaksaan polisi kepada orang yang tidak
bersalah, hanya saja belum terungkap di media.

Terus, bagaimana dengan para korban? Akankah
polisi dengan jantan mengakui kesalahannya? Atau, hanya
sekadar minta maaf kemudian dilepas begitu saja dengan
meninggalkan trauma yang mendalam? Belum lagi nama
baik dia yang tercemar. Apalagi jika ia tulang punggung
keluarga. Meninggalkan keluarga berbulan-bulan tanpa
ada yang menafkahi. Beranikah polisi memberi ganti rugi
kepada mereka.

Saya pernah membaca di koran, ketika wartawan
menanyakan kepada atasan polisi tentang penyiksaan
di tahanan, biasanya mereka membantah. Mereka selalu
menyatakan bahwa polisi sudah bekerja sesuai prosedur.
Jangan-jangan penyiksaan itu sendiri memang bagian dari
prosedur polisi. Memukul, menyetrum, menendang, adalah
bagian dari interogasi.

“Siap, prosedur sudah dijalankan, Ndan...!” jawab
mereka tegas.

Saya yakin masih banyak polisi yang baik, tetapi karena
ulah segelintir polisi yang berkelakuan tidak baik, nama

mereka pun jadi ikut jelek.
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Wartawan Bodrex

6 Desember 2010

ewan Pers pada 1 Desember 2010 menyatakan

D adanya pelanggaran kode etik dan penyalahgunaan
profesi wartawan oleh tiga wartawan dari tiga media massa.
Mereka dinilai bersalah karena terbukti meminta hak
istimewa untuk membeli saham perdana PT Krakatau Steel
Tbk (KRAS). Permintaan mereka itu menimbulkan konflik
kepentingan sebab mereka bertugas sebagai wartawan yang
meliput kegiatan di Bursa Efek Indonesia (BEI). Setelah
dinyatakan bersalah, ujungnya mereka dipecat oleh pihak
media masing-masing.

Pasal 6 Kode Etik Wartawan (KEW) menyebutkan bahwa
Wartawan Indonesia tidak menyalahgunakan profesi dan
tidak menerima suap. Penafsirannya, menyalahgunakan
profesi adalah segala tindakan yang mengambil keuntungan
pribadi atas informasi yang diperoleh saat bertugas
sebelum informasi tersebut menjadi pengetahuan umum.

Sedangkan, suap adalah segala pemberian dalam bentuk
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uang, benda, atau fasilitas dari pihak lain yang memengaruhi
independensi. Kalau menerima uang saja dilarang apalagi
kalau meminta-minta uang maupun fasilitas.

Saya punya pengalaman tidak enak dengan wartawan,
entah itu wartawan betulan atau wartawan gadungan.
Kejadiannya di sebuah hotel terbaik di daerah saya awal
tahun ini. Seusai acara penutupan sebuah pelatihan yang
diselengarakan kantor saya oleh bupati, saya didekati
seseorang. Dengan berbisik-bisik, takut jika kedengaran
orang lain, dia bertanya, “Ada sangu untuk temen-temen
wartawan tidak?”

Saya menatap heran, saya suruh ulang perkataannya
barangkali pendengaran saya salah. Namun, ternyata tidak.
Benar, dia memang minta sangu (uang saku). Saya benar-
benar kaget. Saya memang pernah mendengar ada wartawan
yang suka meminta-minta, istilahnya wartawan bodrex, tetapi
kalau ketemu langsung, ya baru kali ini.

Wartawan merupakan salah satu profesi mulia. Dengan
keberadaannya, masyarakat bisa memperoleh beragam
informasi dan berita. Namun, kadang-kadang kemuliaannya
dikotori oleh segelintir tangan kotor oknum yang tidak
bertanggung jawab. Kenapa hal ini bisa terjadi?

Pertama, profesi wartawan hanya dijadikan kedok.
Profesi sejatinya tidaklah itu. Ia tidak lain hanyalah seorang
peminta-minta atau bahkan pemeras. Dengan sedikit gertak,
sumber beritanya akan ketakutan dan segera memberikan
upeti. Cerita seperti ini jarang muncul di media massa, tetapi
saya yakin ada. Hanya saja mereka yang menjadi korban
enggan untuk bercerita atau melapor, bisa jadi karena merasa
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ribet urusannya berubah panjang atau memang benar ia
pernah melakukan kesalahan.

Kedua, ketiadaan kontrol dari media massa tempat
wartawan itu bekerja. Atau, bisa jadi memang media massa
itu juga merupakan kedok seperti halnya profesi wartawan.
Medianya ecek-ecek, wartawannya bodrex. Sekali lagi saya
hanya menduga ini hanyalah perbuatan oknum. Masih
banyak media yang tidak seperti itu.

Ketiga, gaji wartawan yang kecil. Wartawan juga manusia
biasa yang perlu memenuhi kebutuhan hidup diri dan
keluarganya. Karena penghasilan dari medianya dianggap
tidak besar maka ia harus mencari cara untuk mendapatkan
penghasilan lain. Salah satunya ya dengan menodong itu.

Kembali ke cerita saya di awal. Akhirnya saya tidak
memberi apa-apa kepada wartawan itu. Saya juga tidak
tahu benar apakah ia memang wartawan sungguhan karena
saya lupa menanyakannya. Saya juga lupa tidak memeriksa
sekitar tubuhnya, siapa tahu ada tulisan wartawan atau
keplek bertuliskan “pers”. Namun, beberapa hari kemudian
saya bertemu lagi dengannya di kantor. la bertamu pada

kepala kantor saya. Wah, jangan-jangan mau ambil jatah.
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Pungutan Pun Ada di Aparat

16 Desember 2010

ersidangan mantan Kabareskrim Komjen Pol

Susno Duadji kembali membawa berita menarik.
Jaksa Penuntut Umum (JPU) menghadirkan tujuh mantan
Kepala Polres (Kapolres) di wilayah Jawa Barat (Jabar)
untuk memberikan kesaksian. Ketujuh saksi tersebut, yakni
mantan Kapolres Kuningan, Sukabumi, Banjar, Indramayu,
Tasikmalaya, Purwakarta, dan Bogor mengakui bahwa
Polda Jabar yang dipimpin Susno memotong anggaran
pengamanan Pemilukada Jabar tahun 2008. Berita ini saya
baca di Harian Jawa Pos.

Di depan majelis hakim, ketujuh mantan kapolres
tersebut ramai-ramai menyebutkan bahwa dana pengamanan
Pilkada Jabar 2008 memang “disunat” dengan kisaran yang
berbeda-beda di setiap wilayah, yakni antara Rp60 juta
hingga Rp640 juta. Mereka para pejabat teras kepolisian itu
mengetahui bahwa apa yang dilakukannya itu tidak sesuai
dengan prosedur. Pembuatan laporan keuangan yang tidak
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sesuai kenyataannya merupakan tindakan yang melanggar
hukum.

Modus pemotongan anggaran memang sudah menjadi
hal yang lumrah di lingkungan birokrasi. Besarannya
variatif, ada yang 1%, ada yang 10%, ada pula yang 20%
dari anggaran yang dicairkan, bergantung dari kebijakan
pemegang kekuasaan. Namanya pun macam-macam,
ada dana non budgeter, dana taktis, dana operasional,
rekonstruksi, dan lain-lain. Namun, sebenarnya hal itu tidak
dapat dibenarkan. Beberapa alasan biasanya digunakan
sebagai pembenar, yakni untuk menutupi biaya operasional
kantor yang tidak ter-cover dalam anggaran, setoran ke
pejabat tertentu, setoran ke penegak hukum untuk menutupi
perkara pidana, biaya kampanye pemilu, biaya pengurusan
ini-itu, bantuan sosial, dan lain-lain. Namun, itu semua baru
berupa asumsi.

Dalam situs http://nusantaranews.wordpress.com
disebutkan bahwa dana non budgeter adalah anggaran ad
hoc yang dikumpulkan dan/atau digunakan oleh pemerintah/
negara untuk keperluan keadaan mendesak (force majoure)
karena APBN tidak dapat memenuhi kebutuhan departemen.
Anggaran ini tidak masuk dalam rancangan APBN yang
diajukan pemerintah ke DPR. Kasus yang umum terjadi
pada masa lalu dari anggaran non budgeter adalah dana yang
digunakan untuk bencana alam, bencana sosial, ataupun
bencana ekonomi (krisis ekonomi), serta program-program
departemen yang sangat mendesak. Kondisi ini “memaksa”
menteri untuk memutuskan kebijakan mengumpulkan dana

salah satunya dengan menerbitkan rekening pribadi atas
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